(六一)流金夜永
节目临时被调到倒数第二的压轴位置,剧组只好为先登场的节目让出后台。多半人没有进去看节目,而是在走廊上各自复习演出,像考前在考场外背最后的书。周萍的演员也是晚会的主持人,到前一个节目才回剧组。只有大钟能陪小钟对戏,于是她又把他声情并茂地骂了一顿。
终于要结束了。明知所有的努力都是为求即将到来的结果,所有人齐心协力的气氛却令人沉醉不舍。最后一遍集体排练,预演话筒传递的顺序,确认音频文件,直到报幕声响起,一切就绪。
大钟带着她到另一侧的舞台候场,别好衣领的麦克风,披上雨衣。小钟跺着脚原地打转,意识到细鞋跟会在木地板上踏出不小的动静,转而抱紧双臂,倚在墙边。
“紧张吗?”大钟问。
“与其说紧张,不如说是犹豫。”
到最后小钟也没有解开心里的迷茫。
“那就相信直觉,我一直是这么做的。”他坚定地鼓励她。
大钟将她从他那借去的折扇重新递给她。一手送出,一手接过。
意思是他与她同在。
为让她轻松一点,他又拼命找话,调侃说穿雨衣的小钟是“魔法少女”。
小钟笑,“我倒怕等下上台,你跟我说‘去吧,皮卡丘’,然后笑场搞砸,演都不用演了。”
真正的“魔法少女”在台上。
掀起帘幕,从侧边也可看见台上的表演。两位戴墨镜的黑衣硬汉推着轮椅来到舞台中央,轮椅里坐着的正是周朴园。最后这个角色由雨然自己来演,小钟把她拖下水的。
好姐妹就是要整整齐齐。
当然也恰如其分。导演正好需要一些暴君的天分,惟其如此,才能更有力地统领团队,如臂之使指。经过大半个月的排练,大家也心知肚明,最能接近周朴园的人就是她们的好导演。
但毕竟是反串,如果只有雨然,给人感觉更像是贾母,而不是周朴园。她们想过两个优化方案:一是改剧本,将周朴园的戏份改成周朴园的母亲;二是给雨然外置两个具备压迫感的保镖。她选择了后者,直接演周朴园才爽。
伦理狗血剧演成喜剧又如何?大过年能博观众一乐,也算不枉。
而当雨然坐在轮椅上讲完第一句台词,拄拐起身,迎接她的并非预想中的哄笑,而是一大片掌声。剧情推进,观众似被勾进戏里,等到小钟上台,只有空旷的宁静。底下黑压压的,看不清人形。
所有的一切都是为全心投入表演而存在。
滚瓜烂熟的台词似流水般连珠淌落,宛成包罗万象的镜,随灯影缓缓转动。她从中感受到新的力量,角色有了自己的生命,表演的事根本不必她来操心。
犹豫就相信直觉。
「她会爱你如一只饿了三天的狗咬着它最喜欢的骨头,也会如秋天傍晚的树叶轻轻落在你的身旁,她觉得自己的夏天已经过去,西天的晚霞早暗下来。」
书中的话再度浮现出来,再也不是干枯的字眼。
她握着他给的黑檀折扇,在扇面转开的瞬间,似黑蝴蝶飞起有关于他的细节。无数眼神,倦怠的冷淡,渴望的哀求。艳丽却难掩锋芒的字迹。做事时旁若无人的专注,做爱时不可自拔的清醒绝望。像一场细密的落花倾覆而下,遥看是雪,近闻却沁满诱人的异香。
是因有他,她才成为今日的她。
这场戏她比任何一次排练都演得更大开大合。给了同伴很大的压力,她知道,但不得不这样演。
一条路走到黑,无所不用其极,就是她唯一的解法。
但似乎只有一次正式场合不宜做从未做过的尝试,小钟没预料到自己放得太开就收不住,动感情去演,情绪失控就掉眼泪了。
大约是很严重的演出事故。
但愿底下的人看不到。
她记着雨然最后的话,好坏不论,硬着头皮也要演完。但演完的小钟依旧没有从戏里出来,恍惚地走下舞台,就看见大钟抱着一大捧浅绿色系的玫瑰花束,站在最前等她。
“辛苦了。演出很完美。”
像梦里的情景。
他第一时间递上厚外套。
小钟边穿衣服,边龇牙笑,“还是失误了,没那么好。”
“花是送我的吗?”
“给剧组的。”他此地无银三百两地躲闪。
“哦,好,我给你送去。”小钟不满地抢过花,往班里人在的方向会合。
路上有人意犹未尽地谈论着话剧。
“……不会是真哭吧?”
“你没听念台词都哽咽了,还能有假?”
“诶,好厉害的演技。她是学表演的艺术生吗?”
“你们没认出来,这就是……”
小钟在掉马以前当机立断决定掉头换个方向走,一转身,却见大钟阴魂不散地跟在身后。
“你还不知自己出了多大的风头吧。”
“剧本里又没有那段哭戏。是我……”小钟不耐烦地解释,“那一瞬间忽然想到伤心事,没忍住,怪丢人的。”
“不是哭的事情。走位、动作、对白,都很大气。中途还有两个老师过来问我这是谁,想认识你。还说这个角色不好演,十八岁演成这样,很不容易。”
小钟很难认为这是夸赞的话,但垂眸一想,抬头对他扮了个卖萌的鬼脸,“今天小钟是魔女大人。”
各怀心事的两人没有等到最后颁奖就双双溜走。但下了车,只差走两步到家,反而举棋不定地迂回起来。旧派的人终究更喜欢旧派的调情方式。情意悄悄,磨得浅淡,变成薄薄的一片影,渔网般洒落下来,平日熟悉的事物忽变陌生,雾里看花。
“郁达夫的主角也喜欢夜里散步。他的小说一看就是江南人写出来的。”她对他道。
大钟浅笑听着,望向水面,又问一遍,“你冷不冷?”
今晚已不知是第几次问这句话。
就快入九的冬夜自然是冷。小钟心里却有包不住的一团火,要她躁动难安,似只有在漫天的寒气里才稍得平静。
“我心里发热。”她挽起他的手探胸口的温度。指尖伸进领口,隔衣覆上心房的位置。
凉意似一块雪悄然融化。
云自月边掠去,周遭风景也随之亮堂。银白色的光华自天际偎来,长睫旋落,他的吻似盘桓已久的飞蛾,心血来潮停在她的唇上。
口红还未曾卸去,隐约的香草味弥漫,小钟想到这红痕又将印在他的唇齿之间,先前却被不闻不问地冷落那么久,羞得想要发火。
“回去了。”
她将他推开,径自往回跑走。
无名的愠怒还让大钟摸不着头脑。他以为刚才这样又做错了。
于是一到家,他像狗一样死缠烂打,想要一个答案。她一路避退,他一路跟至客厅的沙发,将人离地抱起。她开灯,他关上。她揪他、扑他,他啃咬她的手指,从关节到指根的间隙。湿软的舌尖陷进来,她留意到,那处的皮肤很干,干得起了白丝。
“到底要我怎样,你才肯……”
一段漫长的战争过后,他跪在脚边深呼吸,极力压抑就快失控的情绪。
“你还委屈上了。”
她不给他一点好看,抬脚就要踩他的脸,脚踝却被半空勾住,一番你来我往的角力下来,小钟被原地掀翻,像行动不便的乌龟抬着手脚。他的手隔衣摆在腰边,蠢蠢欲动移向危险地带。她不经意地细吟一声,似墨迹溅在白绢上浸透长夜的寂寞。
“你喜欢旗袍?还是我现在这样,像你的梦中人?我应该更主动勾引你,还是像平常,什么都不做任你摆布,当一具顺从的尸体?”
她讲话刻薄起来,指尖划到唇边又忽而勾远,最后自己都忍不住为糟糕的建议冷笑。
他不说话,将她的手指深含入口中。眼光幽幽然的,细细盘算着将猎物吃干抹净的方式。手掌无所不至地抚弄,在紧锁的结扣之间徘徊,欲进往更底下。但越急躁,越不得其法,他终于用劲扯住整片下摆。
小钟知他意欲强撕,慌忙出言制止,“你不许撕坏妈妈的裙子。”